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Lo Zafu 
eduto sul cuscino di 
meditazione più volte ho 
pensato: “Questo cuscino, il 

mio cuscino, va bene?” La 
risposta è stata: “No, mi sembra 
imperfetto e deforme”. Da una 
parte è più alto e dall’altra è più 
basso; per “colpa sua” non riesco 
a stare diritto… come fare? Lo 
aggiusto più e più volte; mi siedo 
ma pendo da una parte, non 
riesco a mantenere una postura 
corretta. Ho pensato allora di 
cambiare cuscino e mi sono detto: 
“Ne prenderò uno con una forma 
precisa e regolare così potrò stare 
tranquillamente in Zazen, nella 
giusta postura”. Non ho dato poi 
seguito a tali pensieri e ho 
mantenuto il cuscino che avevo e 
che ho. E’ stato difficile rimanere 
con lo stesso Zafu. La tentazione 
di cambiarlo è stata forte e 
duratura. Ora il cuscino va bene. 
Un dubbio nuovo, però, è 
emerso: il collo è diritto e in linea 
con la spina dorsale?  
La mente pone una infinità di 
domande mentre il cuore in 

qualche raro e breve frangente mi 
fa avvertire una dimensione di 
presenza piena e sorridente. 
Un pensiero e un Gassho di 
cuore al maestro Shinnyo e al 
Sangha di Shinnyo-ji 
Riccardo 
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Cielo 
sservo in Zazen il cielo 
interiore. Vedo grandi 
nuvole di difetti 

oscurare il Sole della Perfezione. 
Arrivano allora tempeste di rabbia 
e vergogna. 
Poi il Maestro dice: <Il Loto 
dell'Illuminazione affonda le 
radici nella melma dell'ego.> 
Un vento leggero disperde le 
nubi. Il Sole risplende sulla Via. 
Eva 
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Lettera al Maestro Shinnyo: 
(…)  

a mia pratica procede molto 
bene sia per costanza che per 
sostanza. Faccio Zazen tutte le 

sere e tutte le mattine dove ho 
rimesso la sveglia sulle 6.00 sia nei 
giorni lavorativi che nei festivi. 
Oramai Zen è dentro le mie 
cellule tanto da credere che la mia 
natura sia fatta precisa per questo. 
Ritrovare, o meglio, allenarsi a 
ritrovare la connessione con la 
vita è ciò che sto amando di più. 
Riconosco che questa necessità 
c'era in me anche prima 
dell'incontro con lo Zen, con i 

Tuoi insegnamenti, con la pratica. 
Una necessità, un bisogno atavico 
lungo quanto la mia vita che 
adesso so leggere e assecondare, 
tradurre e ricercare, quando 
invece prima non riuscendo a 
tradurla mi creava mancanza e 
smarrimento.  
La non possibilità in quest'anno 
di frequentare il Tempio ha reso 
la mia perseveranza, il mio 
sviluppo, certamente più difficili e 
mi sono meravigliato di questo 
mio impegno e sforzo senza 
abbandonarmi ai soliti pensieri di 
delusione ed abbandonare la lotta. 
Sì, all'inizio è proprio una lotta, 
con la resistenza dell'ego che non 
vuole abbandonare il campo.  
Ma sono io che non abbandonerò 
la pratica e come ho fatto finora ti 
penso in ogni mio Zazen e 
tornerò da Te tutte le volte che 
potrò, e al di là della mia presenza 
sia fisica o letterale, non ci 
lasceremo mai: abbiamo un 
lavoro lungo una vita davanti a 
noi.  
Con il Cuore  
Paolo 
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La poesia 
 

Dalla raccolta del 1948 “Poèmes 
politiques” di Paul Eluard (1895-
1952): “La poesia deve avere 
come scopo la Verità pratica” 
ai miei amici esigenti 
 
 

e vi dico che il sole nella 
foresta  
è come un ventre che si 
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offre dentro un letto 
voi mi credete, voi approvate tutti 
i miei desideri 
 
Se vi dico che il cristallo di un 
giorno di pioggia 
risuona sempre nella pigrizia 
dell’amore 
voi mi credete, voi prolungate il 
tempo d'amare 
 
Se vi dico che sopra i rami del 
mio letto  
fa il suo nido un uccello che non 
dice mai sì 
voi mi credete, voi condividete la 
mia inquietudine 
 
Se vi dico che nel golfo di una 
sorgente 
gira la chiave di un fiume che 
apre la verzura 
voi mi credete, anzi, comprendete 
 
Ma se canto direttamente la mia 
via intera 
e il mio paese intero, come una 
via senza fine, 
non mi credete più, andate nel 
deserto 
 
Perché voi avanzate senza meta, 
senza sapere che gli uomini 
hanno bisogno di essere uniti, di 
sperare, di lottare 
per spiegare il mondo e per 
trasformarlo 
 
Con un solo passo del mio cuore 
vi trascinerò 
sono senza forze ho vissuto, vivo 
ancora 
ma mi stupisco di parlare per 
incantarvi 
 
mentre vorrei liberarvi, per 
confondervi 
pienamente con l’alga e il giunco 
dell’aurora 
e con i nostri fratelli che 
costruiscono la loro luce. 
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Lo Zen di 
Bodhidharma 

2° capitolo 
 

Discorso sul flusso del sangue 
3a parte 

 
 

 
 

 
Se ogni nostro movimento o 
condizione, in qualunque 
momento avvenga, è la mente, 
perché allora non vediamo questa 
mente quando il corpo muore? 

La mente è sempre presente. 
Semplicemente non la vedi. 

Se la mente è sempre presente, 
perché non la vedo? 
Hai mai sognato? 

Certamente. 
Quando sogni, quello sei tu? 

Sì, sono io. 
E quello che fai e che dici differisce 
da te? 

No, non differisce. 
Se non differisce, allora questo corpo 
è il tuo corpo reale. Questo corpo 
reale è la tua mente. Questa mente, 
attraverso gli infiniti kalpa senza 
inizio, non è mai cambiata. Non è 
mai vissuta o morta, apparsa o 
scomparsa, accresciuta o diminuita. 
Non è pura o impura, buona o 
cattiva, passata o futura. Non è vera 
o falsa. Non è maschile o femminile. 
Non appare come monaco o laico, 
giovane o vecchio, saggio o sciocco, 
Buddha o mortale. Non cerca 
realizzazione, non patisce karma. 
Non ha forza o forma. É come lo 
spazio. Non puoi possederlo e non 
puoi perderlo. Montagne, fiumi o 
muri di pietra non ne ostacolano i 
suoi movimenti. La sua inarrestabile 
potenza penetra la Montagna dei 
Cinque Skandha (28) e attraversa il 
Fiume del Samsara (29). Il karma 
non può trattenere questo corpo 

reale. Ma questa mente è sottile e 
difficile da vedere. Non è come la 
mente sensuale. Tutti vogliono 
vedere questa mente e coloro che 
muovono mani e piedi alla sua luce 
sono numerosi come i granelli di 
sabbia sulle rive del Gange, ma 
quando li interroghi, essi non sanno 
spiegarlo. Sono come burattini. 
Dipende da loro utilizzarla. Perché 
non lo vedono? 
Il Buddha disse che la gente è illusa. 
Ecco perché quando agisce cade nel 
Fiume delle Infinite Rinascite. E 
quando prova a uscirne sprofonda 
ancora di più. Tutto perché non vede 
la propria Natura. Se le persone non 
fossero illuse, che motivo avrebbero 
di chiedere qualcosa che sta proprio 
di fronte a loro? Non uno tra loro 
comprende il movimento delle sue 
stesse mani, dei suoi stessi piedi. Il 
Buddha non si sbagliava. Le persone 
illuse non sanno chi sono. Qualcosa 
così difficile da penetrare è 
conosciuto da un Buddha e da 
nessun altro. Soltanto il saggio 
conosce questa mente, questa mente 
chiamata Natura di Dharma, questa 
mente chiamata liberazione. Né vita 
né morte possono contenere questa 
mente. Nulla può farlo. Ciò è anche 
detto l'Inarrestabile Tathagata (30), 
l'Incomprensibile, il Sacro Sé, 
l'Immortale, il Grande Saggio. Il suo 
nome può mutare, ma non la sua 
essenza. Anche i Buddha possono 
mutare, ma nessuno abbandona la 
propria mente. 
La capacità della mente è illimitata, le 
sue manifestazioni inestinguibili. 
Con gli occhi vedi le forme, con le 
orecchie odi i suoni, con il naso 
odori gli aromi, con la lingua gusti i 
sapori, ogni movimento, ogni 
condizione, tutto è la tua mente. In 
ogni momento, là dove il linguaggio 
non arriva, quella è la tua mente. 
I Sutra recitano: "Le forme del 
Tathagata sono infinite. Così anche 
la sua consapevolezza". L'infinita 
varietà di forme si deve alla mente. 
La sua abilità nel distinguere le cose, 
qualunque sia il loro movimento o 
condizione, è la consapevolezza della 
mente. La mente non ha forma e la 
sua consapevolezza non ha limiti. 
Perciò si dice: "Le forme del 
Tathagata sono infinite. Così anche 
la sua consapevolezza". 
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Note 
  (28) Skandha. Parola sanscrita che 
indica gli elementi della mente, o del corpo 
mentale: forma, sensazione, percezione, 
impulsi, coscienza. 
(29) Samsara. Termine sanscrito per 
indicare il fluire incessante, il circolo della 
mortalità, il flusso infinito di nascita e 
morte. 
(30) Tathagata. Un altro nome di 
Buddha; il nome con cui un Buddha si 
riferisce a se stesso. Un Buddha è 
consapevolezza. Un Tathagata è una 
manifestazione di Buddha nel mondo, il 
suo corpo di trasformazione, in 
contrapposizione al suo corpo di ricompensa 
o al suo corpo reale. Un Tathagata insegna 
il Dharma. 

(traduzione a cura di Eva) 
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omenica 30 maggio 
2010, Zazenkai. Il mio 
primo Zazenkai. Fino 

all'ultimo giorno non sono stato 
certo di poter partecipare; 
problemi con il lavoro e poi 
questa benedetta schiena che 
continua a voler fare di testa sua. 
Ma i problemi con il lavoro si 
risolvono, quasi da soli, e, quando 
suona la sveglia alle 5,30, anche la 
schiena sembra approvare il mio 
viaggio a Firenze. Si parte, quindi! 
Arrivo a Firenze, un saluto 
telefonico a Laura e spengo il 
cellulare; la giornata di oggi è 
dedicata al silenzio, se ho capito 
bene. Man mano che mi avvicino 
al Tempio cresce in me 
l'emozione e, non lo nascondo, 
anche il timore. Ma la porta del 
Tempio si apre e tutto svanisce: la 
prima a venirmi incontro è Eva. 
Non me ne vogliano gli altri, ma 

Eva mi è particolarmente cara: il 
mio primo contatto con il 
Tempio è stata proprio lei, e sono 
state la sua gentilezza, la sua 
cortesia, la sua disponibilità che 
mi hanno convinto a frequentare 
il Tempio. Poi Giancarlo e Fabio, 
che avevo conosciuto nella mia 
breve incursione di gennaio; ed 
infine Federico, il mio quasi 
vicino di casa. Oggi, ahiloro, 
avranno molto da fare con me; 
dovranno insegnarmi, spiegarmi, 
guidarmi, e lo faranno sempre 
con quella attenta gentilezza che 
sembra essere il marchio di 
fabbrica del sangha fiorentino. 
La giornata inizia: Zazen, Kin-
hin, di nuovo Zazen... la durata 
della meditazione è molto più 
lunga di quanto sia abituato e 
camminare lentamente è molto 
più difficile di quanto si possa 
credere. Poi a preparare il pranzo, 
o meglio ad aiutare e, in seguito, il 
pranzo formale: mangiare in 
questo modo, nel silenzio, è 
un'esperienza stupefacente, 
soprattutto per chi, come me, ha 
una famiglia numerosa. 
Stupefacente, ma anche 
(perdonami, Maestro) divertente! 
Dopo pranzo, il lavoro manuale, 
proprio come i benedettini ora et 
labora. E, finalmente, il tuo 
insegnamento, Maestro: quanti 
stimoli, quanta luce nelle tue 
parole. Ma soprattutto un ricordo: 
quando racconti delle nonne 
giapponesi che insegnano ai 
nipotini che il riso è Buddha, 
riappare nella mia memoria mia 
nonna che mi diceva sempre che 
buttare via il pane è peccato 
mortale. E ancora oggi non riesco 
a gettarlo via senza sentirmi 
profondamente in colpa! 
Poi di nuovo Zazen e, per ultimo, 
il canto dei Sutra: che emozione 
vera, calda, profonda, anche per 
me, che faccio fatica a seguire il 
resto del Sangha. 
Adesso devo correre alla stazione; 
dopo questa meravigliosa giornata 
di silenzio, un po' mi manca la 
chiassosa allegria della mia 
famiglia.  

Grazie di tutto Maestro, avevi 
ragione tu: anche se sono stanco è 
stata veramente una esperienza 
rigenerante. 
Gassho 
Paolo G. 
Gassho 
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1/2 Praticare a Shinnyo-ji 
hiudere la valigia, salutare 
i gatti, saltare in macchina 
e correre alla stazione... Il 

solito treno regionale fino al 
cambio per Firenze: sporco, 
puzzolente e lento, tanto lento. 
Poi il cambio, Bologna, gli 
Appennini...  
Sembrerà assurdo, ma non è 
facile venire a Firenze una volta al 
mese. Almeno non per me.  
 
Facciamoci caso: quante cose 
accadono in 4 settimane... Basta 
un week-end precedente andato 
storto, una settimana lavorativa 
particolarmente dura, un piccolo 
infortunio, un contrattempo 
lungo la strada... e ancora, un 
problema familiare, un qualsiasi 
imprevisto, un mal di stagione...  
 
C'è poi un altro elemento che 
caratterizza la mia pratica a 
Shinnyo-ji: imparare a dosare le 
forze.  
 
Anche questo potrà sembrare 
strano. Probabilmente è un 
problema solo mio. 
 
Però, il viaggio, la notte in 
foresteria, l'impegno degli 
insegnamenti, il samu, sono 
circostanze che richiedono un 
certo sforzo. E c'è anche da 
pensare al ritorno, e magari 
lavorare un pò durante il viaggio.  
 
Questi due elementi, la difficoltà 
nella costanza della presenza e lo 
sforzo della pratica, sono quelli 
che caratterizzano la mia 
appartenenza a Shinnyo-ji. 
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E' solo grazie a questi che ho 
imparato ad assaporare ogni 
attimo, ogni singolo momento, 
ogni minuto trascorso a Shinnyo-
ji.  
 
A vivere il più intensamente 
possibile la voce del Maestro, le 
leccornie di Sandrin, la 
consistenza degli zafu, lo spessore 
del parquet sotto i piedi... E, 
ancora, le gambe indolenzite, i 
morsi della fame, le spalle che 
pesano...  
 
Tutti momenti unici e irripetibili: 
chissà se tra quattro settimane 
sarò di nuovo seduto nello stesso 
punto? Tra un'ora potrei avere un 
cedimento di sonno e barcollare 
come un ubriaco in kin-hin... Che 
meraviglia.  
 
Leggo e mi sento dire che tutto è 
impermanenza, che ogni attimo è 
diverso dall'altro, che tutto 
cambia continuamente. 
 
Ma qui lo provo. Sulla mia pelle. 
Grazie ai miei difetti e alle mie 
incapacità. Grazie proprio alle 
mie mancanze. Quale Via mi 
garantisce una consapevolezza 
così insperata, che sorge proprio 
dai miei vizi anziché dalle mie 
virtù? 
  
Questo per me è praticare a 
Shinnyo-ji, aggrapparsi ad ogni 
momento, bello o brutto che sia, 
e goderselo comunque. 
 
E' una grande fortuna la mia, 
abitare così lontano. So di essere 
fortunato. E ringrazio di questo. 
 

 
Foto di Federico D. 

 
 
 

2/2 Non praticare a 
Shinnyo-ji 
 

iente da fare. Non ci 
vado.  
 

Che si perda un treno, che si 
decida di non andare, che 
quell'altro impegno, o 
inconveniente, sopravvenga, 
arriva il momento in cui 
l'orologio è impietoso. 
 
Ormai non si può più arrivare in 
tempo utile. E l'Insegnamento 
salta.  
 
Quando accade so che c'è un 
motivo profondo alla base di 
questo. E allora aspetto. 
 
Potranno passare ore o giorni, o 
minuti, ma prima o poi qualcosa 
accade. Che sia un mal di testa, un 
mal di pancia, un abisso di 
tristezza improvviso, un rifugiarsi 
nei boschi e lasciarsi avvolgere dal 
silenzio... 
 
Qualcosa accade. Prima o poi 
emerge, dal profondo di me, 
oppure da fatti esterni, come la 
notte in cui la mia compagna è 
stata ricoverata per un attacco 
d'asma acuto. 
 
"Cavolo, meno male che questa 
volta il mal di schiena mi ha 
impedito di prendere il treno..." 
 
Ogni volta è una lezione nuova. 
 
E, soprattutto, ogni volta è un 
confrontarsi col Maestro e con la 
mia posizione di ordinando. 
 
Ma non sarebbe più semplice 
ritirare la domanda di Voti ed 
evitare così l'impegno di dover 
recarsi al Tempio tanto 
frequentemente? 
 
Certo che lo sarebbe.  
 
Però scoprirei tutte queste cose di 
me, rinunciando a partire a cuor 

leggero, senza uno stato d'animo 
in tensione? 
 
Scoprirei i meccanismi che 
lavorano dietro a una defezione? I 
mille rivoli della mente e dello 
spirito, ogni volta diversi, che 
influenzano le mie decisioni? 
 
Le sfaccettature, sempre nuove, 
che scopro regolare la mia vita, e 
che si mostrano nella loro 
dimensione proprio in questi 
momenti di forte coinvolgimento 
emotivo? 
 
Non lo credo. Sarebbe tutto 
troppo facile, disimpegnato. 
Scivolerebbe via e i fiumi 
sotterranei continuerebbero il 
loro corso senza emergere, 
prepotenti, in superficie. 
 
Perderei la magia dell'attesa e 
della risposta, che arriva, 
immancabile. 
 
Questo per me è non-praticare a 
Shinnyo-ji: fare i conti con me 
stesso, senza nascondersi, 
mettendosi nella posizione di non 
poterlo fare. 
 
E' una grande fortuna la mia, 
abitare così lontano. So di essere 
fortunato. E ringrazio di questo. 
Pierpaolo 
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My first steps to Zen 
 

hank you master Shinnyo! 
Thank you all the Friends 
in the Shinnyo-ji temple! 
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When I enter through the modest 
door of the temple 
And salute you, 
I leave my worries outside. 
  
When I have the pleasure to sit 
and practice in the Temple, 
There is no inside and no outside. 
There is nothing to find and 
nothing to loose. 
  
It has been like this since the 
beginning. 
Since the first time I entered the 
Temple. 
  
Thank you master Shinnyo 
for the great compassion of your 
heart. 
In your compassion there is place 
for the bus n°4. 
There is place for the cold winter 
rain. 
There is place for the 
uncomfortable feeling in my feet 
after a long zazen. 
Thank you for your open heart 
being our guide. 
  
Dear friends, 
Thank you all, 
For the pleasure that we can meet 
Under the smiling Buddha, 
  
Back straight, 
Heart opened, 
we walk the path of no path. 
 
(traduzione del testo in italiano) 
I miei primi passi verso lo Zen 
 
Grazie Maestro Shinnyo! 
Grazie a tutti gli amici del 
Tempio di Shinnyo-ji. 
 
Quando varco la umile porta del 
Tempio 
E vi saluto, 
lascio fuori le mie 
preoccupazioni. 
 
Quando ho il piacere di sedere e 
praticare nel Tempio, 
non esiste più un fuori e un 
dentro 
non c’è nulla da ottenere né 
alcunché da perdere.  

E’ stato così sin dalla prima volta. 
Fin dalla prima volta che sono 
venuto. 
 
Grazie maestro Shinnyo 
per la grande Compassione del 
tuo cuore. 
Nella tua compassione c’è posto 
per l’autobus n° 4. 
C’è spazio per la sconcertante 
pena dei miei piedi  
[dopo un lungo zazen. 
Grazie per il tuo cuore aperto che 
ci guida sempre. 
 
Cari amici 
Grazie a tutti voi 
Per ciò che possiamo incontrare 
All’ombra del Buddha che 
sorride, 
 
Schiena eretta, 
Cuore aperto, 
Percorriamo la Via della non Via. 
Ismo  
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Sumi-E 
entamente, nella pietra, 
l’acqua risplende di nero. 
Si muove il pennello sulla 

carta; 
rinuncia, per un po’, la mente a 
seguirlo. 
Fiori, farfalle, uccelli in volo, 
nuvole che aspettano la pioggia, 
vento invernale; 
le forme sono già nel cuore che, 
libero, 
le libera finalmente. 
Non più carta o pennello, 
nero o bianco, 
solo vita, 
vita e nient’altro. 
Paolo G. 

JK 
 

l momento difficile che sto 
attraversando fa sì che, per 
questo numero, mi trovi a 

corto di parole. Ho pensato, così, 
di inserire un brano di Dōgen 
Zenji (estratto dallo Shoboghenzo 
Zuimonki, capitolo IV, 9), che mi 
sta particolarmente a cuore.  
Possa chi legge queste parole 
trovarci lo stesso conforto che vi 
ho trovato io. 
“Nel mezzo del mare v’è un 
luogo ove si alzano grandi onde, 
noto come la Porta del Drago. Se 
un pesce riesce a passare diventa 
un drago. Questa è la ragione per 
la quale il luogo è detto Porta del 
Drago. Tuttavia mi sembra che le 
onde non vi siano più alte che in 
altri luoghi, e l’acqua deve esservi 
esattamente altrettanto salata 
come altrove. E’ strano tuttavia 
che ogni pesce che vi passa 
divenga senza fallo un drago. 
Non cambia di grandezza; la sua 
massa rimane la medesima; e 
tuttavia in un istante diviene un 
drago.  
Il monaco che pratica lo Zen può 
rassomigliarsi a questo pesce. 
Quando entra in un Monastero, 
quantunque questo non sia 
sostanzialmente differente da 
ogni altro luogo, ecco che egli 
diventa senz’altro un Buddha o 
un Patriarca. Mangia allo stesso 
modo degli altri, porta per la 
strada vesti che anche altri 
portano, spenge la sua fame e si 
guarda dal freddo allo stesso 
modo degli altri. E tuttavia egli 
non ha che a radere il suo capo, 
indossare la veste del monaco, e 
mangiare i pasti normali nei tempi 
prescritti, e d’un tratto ecco che è 
divenuto un monaco Zen. Non 
cercate lontano, per divenire dei 
Buddha o dei Patriarchi. L’entrare 
in un Monastero o il non entrarvi 
non è differente da un pesce che 
passa o non passa la Porta del 
Drago.”  
(Dogen Zenji) 
Giancarlo 
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E’ disponibile, sul nostro sito, la terza dispensa (nella sezione “Lo speciale di EkiZen) della tesi di laurea di Jacopo Stefani: ‘Parole più veloci del pensiero – 
Un esperimento di confronto dialogico tra Wittgenstein, Nagarjuna e lo Zen’. 
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Vi aspettiamo al prossimo numero 
di EkiZen 

 
Gassho 
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